Tong, 그리고 계좌 동결이 없었다면 존재하지 않았을 사이트

가장 중요한 말부터 합니다. 이 사이트는 거래소가 운영하지 않고, 어느 팀의 콘텐츠 공장도 아닙니다. 그냥 저, Tong입니다. USDT를 팔다가 계좌가 지급정지된 평범한 사람이고, 거의 1년을 들여 안전하게 돈을 다루는 법을 정리했으며, 그 뒤 제가 부딪힌 함정과 확인한 규칙을, 저처럼 막막했던 분들을 위해 하나씩 적어 내려갔습니다.

저는 누구인가

Tong이라고 불러주세요. 저는 변호사도 아니고 컴플라이언스 전문가도 아닙니다. 먼저 분명히 해둬야, 제가 쓰는 글을 법률 자문으로 오해하지 않으실 겁니다. 저는 그냥 2021년쯤 코인에 발을 들인 평범한 이용자입니다. 직접 사고팔았고, 진짜로 데어봤습니다. 나중에 주변 사람들이 “USDT를 어떻게 팔아야 계좌가 안 막히냐”고 자꾸 물어왔고, 묻는 사람이 충분히 많아지자 답을 글로 모았습니다. 이 사이트는 거기서 시작됐습니다.

제가 하는 모든 일은 한 가지를 맴돕니다. 초보자에게 아무도 굳이 설명해주지 않는 자금 흐름의 위험을 또렷이 풀어내는 것입니다. 저는 부자 되는 법을 가르치지 않고, 차트를 보거나 매매를 외치거나 코인을 띄우지 않습니다. 그건 제 강점이 아니고, 이 사이트의 목적도 아닙니다. 저는 두 끝만 다룹니다. 돈이 어떻게 안전하게 코인으로 들어가는지, 그리고 USDT가 어떻게 안전하게 — 동결되어 쓸모없어진 계좌가 아니라 멀쩡한 내 은행 계좌로 — 돌아 나오는지입니다.

이 사이트가 존재하는 이유: 제 계좌가 동결됐습니다

2024년 중반, 번거로움을 덜겠다고 단톡방에서 모르는 사람에게 USDT를 개인 거래로 팔았습니다. 가격이 거래소보다 살짝 더 좋았고, 저는 그저 괜찮은 거래를 잡았다 싶었습니다. 별생각 없이 USDT를 내줬고, 돈은 들어왔습니다. 사흘 뒤, 그 계좌의 비대면 거래가 갑자기 전부 막혔고, 며칠 더 지나 통지가 왔습니다. 수사기관에 의해 지급정지됐다는 것이었습니다.

그 시기는 몇 년 만에 가장 힘들었습니다. 경찰서에 두 번 가서 진술했고, 찾을 수 있는 대화 기록, 이체 캡처, 플랫폼 주문 내역을 죄다 끌어모았으며, 저는 그냥 평범한 판매자이지 공범이 아니라고 몇 번이고 설명했습니다. 그제야 완전히 이해했습니다. 제가 받은 돈은 보이스피싱 피해자의 자금에서 거슬러 올라가는 것이었습니다. 사기 일당이 그 뜨겁고 더러운 돈을 P2P 시장으로 가져와 USDT를 사서 세탁했고, 마침 제 입금 계좌가 그걸 받아낸 것이었습니다. 그래서 자금을 따라 추적당했고 지급정지됐습니다. 저는 능동적으로 잘못한 게 없지만, 정말로 더러운 돈의 사슬 위에 영문도 모른 채 서 있던, 그것을 받아낸 한 고리였습니다.

그 일이 한 가지를 확실히 가르쳤습니다. 초보자에게 진짜 자금 흐름 위험은 “손해 볼까”가 아니라 “더러운 돈에 닿아 계좌가 막힐까”라는 것입니다. 그런데 당시 온라인에서 그걸 초보자에게 제대로 설명해주는 곳은 거의 없었습니다. 화면은 “계좌 동결 푸는 법”과 “계좌 바꿔 추적 피하기”로 가득했고, 그건 2차 수수료를 노린 미끼이거나 불법으로 떠미는 글이었습니다. 저는 그 막막하고 믿을 데 없는 기분을 정확히 알기에, 직접 쓰기로 했습니다.

이 사이트의 입장: 규칙 안에서 안전하게, 피하지 말 것

이 선은 가장 잘 보이는 곳에, 그리고 모든 글에 둡니다. 규칙 안에서 안전하게 있는 법을 가르치지, 규칙을 피하는 법은 절대 가르치지 않습니다.

둘은 비슷하게 들리지만, 사이에 법의 선이 있습니다. 규칙 안에서 안전하게 있는다는 건, 더러운 돈이 어떻게 내 계좌에 닿는지 보고, 그다음 깨끗한 방법 — 규제받는 거래소, 인증된 판매자, 자금 분리 — 으로 근원에서 막는 것입니다. 규칙을 피한다는 건, 돈이 더러울 수 있음을 알면서 추적되지 않을 방법을 찾는 것, AML 추적을 피하려고 계좌를 바꾸는 법을 배우는 것입니다. 그건 안전이 아니라 범죄이고, 무고한 방관자였던 사람을 진짜 범죄자로 바꿔놓습니다.

내용을 어떻게 검증하는가

인터넷에는 “나도 겪어봤다”는 말이 넘쳐, 참과 거짓을 가리기 어렵다는 걸 압니다. 그래서 저는 믿어달라고 부탁하기보다, 제가 한 말을 직접 검증하실 수 있게 하려고 합니다. 방법은 이렇습니다.

• 출처를 댈 수 있으면 댑니다. 규칙과 메커니즘에 관한 부분은, 공개된 플랫폼 약관과 수사·규제가 어떻게 돌아가는지에 대한 일반적이고 공개된 상식에서 씁니다. “들었다”가 아니라요.
• 제 경험이나 판단이면 그렇다고 분명히 밝힙니다. 위의 동결처럼요 — 그건 제 일이었습니다. “파는 쪽이 사는 쪽보다 위험하다”는 판단도, 결론을 믿어달라기보다 근거를 펼쳐, 그게 맞는지 스스로 가늠하시게 합니다.
• 실측 부분에는 날짜를 붙입니다. 어떤 글에는 제가 실제로 플랫폼에서 흐름을 돌려본 “실측 기록” 블록이 있고, 날짜를 적어둡니다. 플랫폼 규칙은 바뀌므로, 오래된 실측을 영원히 유효한 것으로 받아들여선 안 되기 때문입니다.
• 모든 글에 발행·정정 날짜를 표시합니다. 규칙이 바뀌면 내용도 바뀌어야 합니다. 언제 쓰였고 언제 고쳐졌는지 보고, 얼마나 최신인지 스스로 판단하실 수 있습니다.

제가 절대 틀리지 않는다고 말하는 게 아닙니다. 틀립니다. 그래서 아래 정정 기록이 있습니다. 제가 잘못 쓴 것, 바뀐 규칙을 발견하면 알려주세요. 공개적으로 고치겠습니다.

바이낸스 추천 링크에 대해, 솔직하게

이 사이트에는 바이낸스 추천 링크가 있고, 추천 코드는 BNB1916입니다. 숨기지 않겠습니다. 정확히 어떻게 되는지 적습니다.

• 제 추천 코드로 가입하면 바이낸스로부터 추천 수수료를 받습니다. 이 사이트를 굴리는 방법 중 하나이고, 거기에 제 이해관계가 있다는 걸 부인하지 않습니다.
• 여러분께 추가 비용은 없습니다. 제 코드를 쓰든 안 쓰든 내는 수수료는 같고, 코드를 쓰면 오히려 플랫폼의 현재 수수료 할인을 받을 수도 있습니다(할인율은 바이낸스 프로모션을 따르며 바뀔 수 있습니다).
• 글의 판단을 흐리지 않습니다. 에스크로가 있는 인증 P2P를 추천하는 건, 그 수수료 때문이 아니라 더러운 돈을 피하려는 초보자에게 진짜로 더 안정적이기 때문입니다. 모든 글에 근거를 펼쳐, 제가 맞는지 스스로 가늠하시게 합니다.
• 제가 직접 쓰고, 제 가족에게도 권할 만한 것만 추천합니다. 어떤 추천이 더는 타당하지 않다고 판단하는 날, 수수료 때문에 그냥 두지 않고 바꿉니다.

쉽게 말해, 저는 이게 공정한 거래이길 바랍니다. 제가 자금 흐름의 함정을 또렷이 보고 지뢰를 피하시도록 돕고, 그게 도움이 됐고 마침 가입하신다면, 제 코드를 이 사이트를 계속 굴리는 응원으로 써주시는 것입니다. 그게 다입니다. 다른 속셈은 없습니다.

연락하는 법, 정정 요청하는 법

이 사이트의 외부 메일은 하나입니다. [email protected]. 틀린 곳이나 오래된 내용을 찾았든, 본인 경험을 보태고 싶든, 편하게 메일 주세요. 정정을 진지하게 받아들이기에 전용 정정 기록 페이지를 따로 만들었습니다. 내용의 실질적 변경은 모두 거기 공개로 남겨, 이 사이트가 한 줄씩 더 정확해지는 걸 보실 수 있습니다.

시간 낭비를 막기 위해 먼저 분명히 합니다. 저는 대신 입금·출금·동결 해제·동결 분쟁 처리 같은 서비스를 일절 제공하지 않습니다. 이 사이트는 공개 안전 교육만 만들 뿐, 누구의 돈도 만지지 않고 어떤 거래도 처리하지 않습니다. 저를 사칭해 개인 이체나 작업 비용을 요구하는 사람은 사기입니다. 경계의 전모는 문의 페이지에 적어두었습니다.

여기까지입니다. 저는 권위자가 아니라, 그저 여러분보다 함정에 조금 먼저 빠졌고 그걸 지도로 그려둘 마음이 있는 사람입니다. 이 지도가 굽은 길을 좀 줄여드리고, 돈이 코인으로 드나드는 길을 단단한 손으로 다루게 해드리길 바랍니다.

함께 읽기: 전체 자금 흐름 가이드 · 자가진단 도구 · 면책 고지 · 개인정보 처리방침